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Первая поездка. 1957 г. 
В Москву и Армению в составе делегации  
писателей ГДР, 1—23 июня 1957 г.

3 июня 57 г.
Москва!

Перед отъездом я спрашивала себя, чтό в Москве 
в первую очередь произведет на меня впечатление: 
аэропорт, встречающие (Стеженский, Ажаев, Михал-
ков, Медведев и др.), дорога в город — большие ново-
стройки на окраине. Как вдруг нас обогнала «победа», 
и я увидела профиль молоденькой, лет 14—15, девуш-
ки — белокурые волосы, подколотые венчиком, зеле-
ный пуловер, ясное, задумчивое лицо.

Вот это меня взволновало.
А на следующий день: посмертная маска Маяков-

ского. Такая спокойная, умиротворенная. Совсем не 

Красная площадь
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как его последняя фотография, незадолго до смерти: 
напряженная, упрямая, ожесточенная. Теперь же: он 
поставил точку, пришел к концу.

Очень симпатичные экскурсоводы в Музее Мая-
ковского: две молодые женщины или девушки (одна 
ждала ребенка), очень скромные, достойные и уверен-
ные. Никакой навязчивости. (Надо попробовать с ни-
ми поговорить.)

«Клоп» Маяковского: неожиданная пьеса. После 
множества старомодного, даже китчевого, встречаю-
щегося повсюду, вдруг что-то вполне современное, че-
му большая часть зрителей восторженно аплодирова-
ла (много молодежи, в том числе очаровательные влю-
бленные парочки). Те же зрители накануне вечером 
бурными овациями встречали довольно посредствен-
ную татарскую оперу «Муса Джалиль», потому что по 
содержанию она потрясающая и прогрессивная (Мусу 
Джалиля убили в Моабите нацисты).

Вообще, бросается в глаза, что здесь нет снобизма, 
ни в чем. На Сельскохозяйственной выставке крестья-

Делегация на прогулке в окрестностях Москвы.  
Слева направо: два советских функционера,  
далее Вольфганг Йохо, Криста Вольф, Эдуард Цак, Петер 
Хухель, Моника Хухель 
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не и крестьянки подолгу сидят перед таблицами, слу-
шают подробные объяснения экскурсоводов и делают 
неловкие, но точные записи. Колхозы послали их на 
Выставку в Москву как лучших работников, и они, ко-
нечно, должны дать что-то взамен. Огромная серьез-
ность, вера в смысл прилежания. И это, пожалуй, са-
мое главное.

К сожалению, ассортимент в магазинах невелик, 
это верно, и витрины выглядят отнюдь не заманчиво. 
(В ГУМе мы еще не побывали.) Одежда очень старо-
модная (правда, вчера в новом и новаторском фильме 
показывали и более современную, возможно, в целях 
ее пропаганды).

Вчера вечером я через переводчика довольно долго 
разговаривала с нашей официанткой Асей. Необычай-
но привлекательная, хорошенькая женщина моих лет, 
обаятельная, очень проворная, умная, глаза живые. 
Поначалу она смущалась, но потом без утайки рас-
сказала о себе: зарабатывает она 600 рублей, а с пре-
миальными за выполнение плана большей частью ты-
сячу. Муж у нее механик, пятилетнего сынишку зовут 

Открытка Кристы Вольф Герхарду Вольфу.  
Сюжет на открытке: Университет им. Ломоносова в Москве
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Евгений. Работает Ася с четырнадцати лет, сначала то-
карем, потом в литейной и вот уже три года здесь, в го-
стинице. В рабочее время посещает курсы немецкого 
языка, чтобы затем стать «администратором». Работа 
ей очень нравится. Уже шесть лет она состоит в пар-
тии и гордится этим.

О проблемах молодежи в Москве: несколько меся-
цев назад принят закон, который уже за шумный скан-
дал на улице предусматривает двухнедельный арест. 
Тогда они работают бесплатно. В гостинице тоже бы-
ло два таких инцидента. И товарищеский суд, в кото-
рый выбрали Асю, постановил объявить комсомоль-
цам предупреждение и понизить в должности.

Ася очень интересуется литературой. Получает по 
подписке собрания сочинений Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя и др. Они с мужем, который тоже много чита-
ет, спорят о литературе. Сама она с ее именем сразу же 
представилась как тургеневская героиня.

Наши проблемы Восточного и Западного Берлина 
для нее непостижимы.

11.6
Первые дни в голове у меня царила абсолютная пусто-
та, но теперь, благодаря впечатлениям, мысли текут по-
током; а еще благодаря спорам с Хельмутом и Игорем.

У Игоря есть чему поучиться — умению видеть су-
щественное и твердости. Умение видеть существенное 
нередко означает — упрощение. Но это упрощение, ви-
димо, зачастую необходимо и отнюдь не недопустимо.

О дискуссиях, проходивших у нас после XX парт-
съезда, он знал едва ли не лучше нас. Судя по всему, 
сопровождает он нашу делегацию неслучайно. В пер-
вую очередь он не разделял нашей точки зрения, что 
«либеральные» течения среди нашей интеллигенции 
были незначительны и не имели шансов принять, ска-
жем, такие формы, как в Венгрии или в Польше. Он 
считал, что эти течения достаточно сильны и могли 
бы стать весьма опасны в период, когда определен-
ные круги ищут лидеров. Кстати, Игорь говорит с на-
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ми как дипломат, не совсем открыто, хотя и доверяет 
нам больше, чем другим. Пробить этот барьер нам не 
удастся; также и у Стеженского [Владимир Стежен-
ский], который мне все более симпатичен, с тех пор 
как я узнала, что после 1945-го он был в Берлине куль-
турофицером. По-моему, как он, так и Игорь очень 
пристально наблюдают за всеми нами и в глубине 
души дают нам оценку. И возможно, для нашей де-
легации она не всегда благоприятна, ведь, к примеру, 
Хухель [ХХХ] человек тщеславный. А М. Циммеринг, 
руководитель, отличается редкостной пошлостью. У 
Йохо свои странности, хотя он сам умеет мало-маль-
ски остроумно отдать им должное. Цак тут еще самый 
здравомыслящий.

Игорь очень зол на статью Кундеры в «Националь-
цайтунг», где тот писал, что «народность и простота» 
наконец-то более не являются в искусстве высшими 
критериями. Ладно, формулировка неправильная, ес-

Делегация на берегу озера Севан под Ереваном.  
Второй слева — Вольфганг Йохо, рядом Владимир Стежен-
ский, Криста Вольф и Макс Циммеринг. В центре — Петер  
Хухель, армянский участник, затем Эдуард Цак и Моника 
Хухель, крайний справа — Хельмут Хауптман
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ли не подразумевать под простотой примитивность, 
а под народностью  — фальшивую популярность. А 
здесь, как мне кажется, порой и сейчас думают имен-
но так.

Жизнь здесь, на мой взгляд, живее, непосредствен-
нее, чем у нас. В ней отсутствует ужасный обыватель-
ский снобизм, который — как раз оттого, что сидит и 
во мне, — не позволяет мне открыто сказать: я люблю 
свой народ. Народ здесь действительно «народ»: рабо-
чие и крестьяне, трудящиеся определяют облик улиц. 
Я могла бы пожить тут некоторое время и с каждым 
днем все больше чувствовала бы себя как дома.

Однако «предприимчивость» пока не умерла: не-
которые зарабатывают на жизнь тем, что отмечают- 
ся за других в очереди на автомашину, взимая за это 
3 рубля. На черном рынке бензин дешевле, чем в обыч-
ной продаже, ведь премии за экономию горючего при-
носят водителям не так много, как продажа того же 
бензина на черном рынке.

Социалистическая сознательность масс достижи-
ма только при широком удовлетворении их потребно-
стей. Одними идеями ничего не добьешься.

17.6.57
Вот и Армения осталась позади. Совершенно незнако-
мая страна, совершенно незнакомые люди. Большие, 
интересные впечатления.

21.6.57
Завтра отъезд.

Уже можно подвести итоги?
Мне кажется, важнейшие результаты этой поезд-

ки будут косвенными, такими, о каких даже толком не 
знаешь, как они возникают: мне снова по-настоящему 
хочется работать, писать. Снова кажется, что стоит.

Не мешало бы когда-нибудь докопаться: каковы в 
наше время критерии «человечности»? Что именно де-
лает человека человеком? А стало быть, чтó есть крае-
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угольный камень лучшего общества? В этих вопросах 
мы уже сегодня добьемся большего успеха. Это — во-
просы для литературы.

И еще я твердо решила: буду учить русский.
И буду много читать, больше, чем сейчас. Обязана 

я этим прежде всего Владимиру, этим и кое-чем еще…
В голове у меня бродит одна история, возможно сю- 

жет для давно — точнее, три года — хранящегося во 
мне материала. (С тех пор как я познакомилась с Пав-
лом, чей образ для меня теперь окончательно и навсег-
да безопасен.)

Молодая женщина (примерно 25 лет) между дву-
мя мужчинами: один — ее муж, директор школы; вто-
рой — его друг, учитель в этой школе; сама женщина 
работает научным сотрудником в неком институте. У 
них есть ребенок, трехлетний сын. Друг мужа тоже 
женат на очень привлекательной, милой женщине, у 
них тоже маленький ребенок.

Муж  — по характеру вроде Юста*: эгоцентричен, 
но умен и способен привести в замешательство. У же-
ны жизненный опыт невелик, он ее первый мужчина, 
годами она живет в плену своей любви к нему. В то 
время, когда начинается действие, их брак уже начи-
нает входить в привычку, чего оба они, однако, не со-
знают.

Конфликт возникает, когда друг мужа попадает в 
ситуацию, где нуждается в людях, которые его поддер-
жат, но такая поддержка потребует от них толики му-
жества. Муж этой женщины отворачивается от него, 
по серьезным, разумным причинам. А жена начинает 
любить друга. И он ее тоже.

В конце жена уйдет от мужа, чье положение внешне 
не меняется, так как он своевременно пересматрива-
ет свою позицию. Но брак друга, вопреки сильнейшей 
опасности, остается нерушим; жена с ребенком поки-
дает город и находит себе другую работу.

* Юст  — честный и верный слуга, персонаж пьесы Г. Лес-
синга «Минна фон Барнхельм».


